04

每個人在吃飯這事上都有自己的怪癖。比如有人看見蘑菇就渾身發抖,還人則是是豬腦、豬尾巴和一切豬下水的狂熱愛好者。

最近,美國全國公共廣播電臺(NPR)的專欄作者埃裡克·維納(Eric Weiner)專門走訪了雅典、加爾各答、愛丁堡、杭州以及矽谷等多座城市,想看看這些人傑地靈的地方為何能誕生諸多天才,他找還沒找到塑造天才的環境因素,但他確實發現了歷史上許多偉大人物與食物的特殊關係。

順便說一句,weiner也是個跟食物有關的單詞。

愛吃不愛吃,最後都是一死

維納在他的這本《天才的地理》中寫道,天才和食物之間有很多共同點:兩者都能給予他人“營養”,鼓勵人們進步,偶爾也會嚇人一跳。有些天才(食品)廣受人民群眾喜愛,比如砍櫻桃樹的華盛頓、發明燈泡的愛迪生,有些則屬於慢熱型,開始被當成瘋子,後來才逐漸被世人接受。

身為一名合格的天才,一定是連吃的喝的都有特殊用法。

在愛迪生手裡,湯是一種面試的工具。到他那裡面試的應聘者,都有一碗熱湯的待遇。然而你在喝湯,愛迪生在偷看,如果你不嘗鹹淡就往裡撒胡椒、辣椒、孜然、鹽、香菜這些佐料,就會直接被這位大發明家刷掉。在他看來,不嘗一嘗就亂加佐料,一定是個疏於觀察又自以為是的人。

好像沒有什麼不對。

對咖啡極度上癮的人,可以拜法國大作家巴爾扎克為祖師爺,他那句經典的“我不在家,就在咖啡館,不在咖啡館,就在去咖啡館的路上”,生動描述了身為咖啡迷的理想狀態,至今也無人能出其右。

通宵寫稿是作家的日常。巴爾扎克熬夜寫作時,要喝掉50杯左右高濃度咖啡。19世紀30年代,他為一本雜誌撰寫了題為《咖啡的快樂與煩惱》的文章:“咖啡一旦進入你的胃,馬上就引發身體騷動。思想列隊開路,猶如三軍先鋒,戰鬥打響了!”他自稱每本書都是靠“流成河的咖啡”才能完成。

咖啡雖好,可不能貪杯哦。對巴爾扎克來說,每天靠咖啡刺激大腦15個小時左右,“引起胃裡可怕的疼痛。”咖啡讓巴爾扎克戰鬥到51歲時落敗,死因是咖啡因中毒。

有愛到死就有恨到死的。希臘數學家畢達哥拉斯極其討厭豆子,而作為他的粉絲,不僅不能吃豆,連摸都不行。難道畢達哥拉斯怕聞到人體中後偏下部位發出的污濁氣體?

亞里斯多德在《論畢達哥拉斯派》中給出了答案:畢達哥拉斯忠告人們戒食豆子,或者是因為它們的形狀像睾丸,或者因為一個一個沒有連接起來,或者因為它們像宇宙的形狀,或者因為它們屬於寡頭政治——人們用豆子抽籤選舉。”

這位拒絕吃豆的大家,最後也死在了豆子上。相傳當時有人要伏擊他,而在逃跑的路上畢達哥拉斯拒絕踩踏豆田,結果被抓住處死了。

素食能淨化身體嗎

歷史上的許多天才都是素食主義者,名單上包括達文西、甘地、蕭伯納等大咖,而牛頓和愛因斯坦可能在一段時間內是堅持吃素的。

關於素食的爭議仍在繼續,但素食已經成為當代社會中一種相對高級的生活方式,被無數誠心或跟風者追捧。

重新定義手機的賈伯斯也是堅定的素食主義者,而且他對食物的怪異看法是出了名的。在《賈伯斯傳》中,作者沃爾特·以撒森寫道,這位矽谷天才賈伯斯對食物極其挑剔,而且對任何食物都會立刻做出極端的評價。比如相同的兩個梨,賈伯斯嘗一口之後,就會說這是世界上最好吃的,換到另一個就能直接吐了駡街。

這是得了魯迅先生“一棵是棗樹另一棵也是棗樹”的真傳。

結婚以後,賈伯斯的怪癖飲食習慣依然保留:他能連續幾個星期就吃一種東西,等到吃胡蘿蔔吃到身體都變色了,然後突然間開始討厭胡蘿蔔,宣稱這輩子再也不吃了。

在被診斷出患有癌症後,賈伯斯一開始並不接受腫瘤切除手術,而是想另找辦法。他的方法就是嚴格的素食:飲用大量新鮮的胡蘿蔔汁和蘋果汁,此外還嘗試過各種草藥、針刺療法,甚至見過靈媒,結果耽誤了九個月的治療時間。即便是術後內分泌代謝障礙,他還堅持著過去的飲食習慣……

這份執著也是沒誰了。

在賈伯斯看來,節食和禁食能淨化身體,而消化食物是浪費人精力的事。抱有這種想法的不止約伯斯一個人,古希臘作家阿里斯托芬就認為雅典人的智慧超群,原因是低熱量的飲食習慣。

米開朗基羅也是個對美食無動於衷的人,他吃東西“更多是出於必要,而不是享受”。據徒弟阿斯卡尼奧說,米開朗基羅畫《最後的審判》時通常都畫上一整天,到晚上才吃飯。

當然,熱愛吃飯的人總會得到人民的喜愛,比如蘇東坡和因他誕生的周邊美食。

生物學家達爾文不僅研究奇異的動物,最重要的是,他敢吃它們。在劍橋大學時,達爾文就是“美食俱樂部”的成員,他們每週聚會一次,在一起試吃貓頭鷹、老鷹、麻鴉等珍饈美味。後來,達爾文跟隨英國皇家海軍“小獵犬號”航行,在5年時間裡寫下了長達368頁的動物學筆記,收集了1529個保存在酒精裡的標本和3907個幹標本。在這一探索過程中,他有幸品嘗了犰狳、鬣蜥和巨龜,並表示犰狳和鴨子的味道差不多。

後來,他的事業被一個叫貝爾·格里爾斯(Bear Grylls)的人繼承了。

聚餐能激發靈感的火種

一些作家的創作靈感就來自於食物,詩人席勒總是在辦公桌下放一箱爛蘋果,據說這種氣味能讓他回想起自己長大的農村。

能帶來啟發的並不一定是吃的喝的,在餐桌上的歡樂交流往往更能孕育出智慧的火花。在古代雅典,城市生活的核心是討論會或“會飲”(symposia) ,字面意思是“聚在一起喝酒”。參會者在幾個小時裡一邊喝兌水的葡萄酒,一邊討論哲學、詩歌和八卦。

這種大型聚餐有兩個規定必須遵守:一,人們躺坐在一起,圍成圓形或一個方形,這樣一來會場上就沒有明顯的主座,所有人身份平等;二,每一個回合,所有人都得一起喝酒,所以每個人喝酒的速度是一樣的。喝酒能這樣公正公開,就能讓參與者放下顧慮,盡情享受聚餐的喜悅。

比酒桌上勸划酒拳不知高到哪裡去了。

18世紀的愛丁堡是蘇格蘭啟蒙運動的中心,當時的牡蠣俱樂部雲集了社會上的精英人士,其創始人是經濟學家亞當·斯密和哲學家大衛·休謨。俱樂部成員每天都會與其他成員交談,話題無所不包。光聊天多悶得慌?所以這群吃貨每天都要吃掉喝掉大量的牡蠣和紅葡萄酒。

如今,許多高品質人士都習慣於到星巴克一類的咖啡館,點上一杯冒著熱氣的卡布奇諾,拿出輕薄的蘋果筆電,再打開“連連看”。這其實早有傳統。大約1900年左右,維也納咖啡館就成為了激發靈感的首選地。

“實際上是一種只要花一杯咖啡錢,人人都可進入的民主俱樂部。”作家茨威格在回憶錄《昨日的世界》中這樣回憶。一杯咖啡的價格,就能享受到當時稀缺的暖氣,此外還能流覽當天的各色報紙,然後與友人進行討論,掌握最新的時事和國際動態。今天的咖啡館依舊如此,畢竟有免費Wi-Fi。

然而在埃里克·維納的書中,為什麼沒有女性天才和她們的食物癖好?原因是歷史對這一群體鮮有記載,被社會裁定的天才,一直以白人男性居多。

推薦閱讀:

上天下海,關在冰箱中,裸體用餐!低頭族禁入,吃飯要好好吃!

[吃貨研究室]印度沒有「咖哩」,「咖哩」是英國發明的!?

吃貨必看!13間2016東京米其林3星餐廳,但最大的驚喜是平民美食國際認證啦!

《旅行與讀書》,詹宏志著

建檔立體封-書腰-227x300

一個愛書的人,一個認為自己是由書構成的人
一個總是在陌生領域闖蕩找答案的人:詹宏志
他總是讀著不同的書,選擇不同的旅途,忠於自己。因為對他而言,
旅行就是一段勇敢前進的人生

  我們誕生之際時空已定,這個人生也就跟著「註定」,
還有什麼方式能讓我們擴大實體世界與抽象世界的參與,
在我看起來,也許只有「旅行」與「讀書」能讓我們擁有超過一個「人生」。

—<旅行的意義>詹宏志

讀不一樣的書、走不一樣的路

這本書裡有:被一本托斯卡尼食譜指南引路的攤牌考驗;有盡信書而驚險萬分的瑞士登山行;有念誦著魯拜集的哲思高明的印度商人;有被旅行社誆騙卻皆大歡喜的廚房體驗;有南非草叢中充滿生命體驗的薩伐旅;有爆炸後讓旅人一路矛盾的峇里島行;有阿拉斯加天地獨行般的行跡;有土耳其街攤羊頭的滋味;也有京都東京夢幻美食的紀行……30年來台灣最勇於作夢文化人詹宏志,與你分享他私密的旅行與思考。

旅行與讀書》並不是充滿智慧形象的詹宏志作讀者的旅行提案,而是他用作家朱天文推崇的明朗文字(「詹宏志是當代極少數能寫明朗文章的人之一。明朗的魅力。絕不抽象,將複雜的來龍去脈說得有趣、帥勁,令人神往。 」),將他在旅行中的挫折或驚喜、決定與徬徨一一紀錄下來。

全書中,詹宏志除了展現他那百科全書般的知識配備與無線電望遠鏡似的敏銳觸角,更多時候,他像是熱情洋溢的說書人,急切地把異鄉的不同說給身邊的人聽,每個光景和人物都沾染他對未知世界少年般的好奇,聽眾們除了身歷其境感受那新鮮的景象,也得以窺見這位穿梭文化與商界的「台灣第一才子」勇敢闖蕩各界、源源不絕的熱情來源。

購買《旅行與讀書》請點此

<視界奇觀>編譯整理>資料來源:壹讀

<視界奇觀> 希望能帶給大家各式有趣又有質感的內容,喜歡的話趕緊按下like,加入我們的粉絲吧!