14550323K-5

在講究”不孝有三無後為大”的古代,因為價值觀、貧窮、出身、戰爭、制度、生理等原因,製造了無數難以被後人觀照的剩男剩女群體,古稱”獨”,與”鰥寡孤”並列。”關關雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”真實歷史中的孔子並不古板,二十歲娶了丌官氏,知食色性也,編輯《詩經》時將歌唱男女結合的《關睢》置首,其目的或勸剩男剩女不要迷戀可以放縱的青春。可惜事與願違,《詩經·周南·漢廣》記:”漢有遊女,不可求思”。有人認為”遊女”就是剩女–不接受男子的婚求而有自己思想的孤獨女人。

這些披古風悠然隨舟飄蕩於清清漢水的女子,或許追求與自然融為一體自由自在,甘願為無所歸依的剩女。真實歷史比《詩經》更骨感,在講究”不孝有三,無後為大”的古代,因為價值觀、貧窮、出身、戰爭、制度、生理等原因,製造了無數難以被後人觀照的剩男剩女群體,古稱”獨”,與”鰥寡孤”並列。男的通常叫”單身公”、”單身佬”、”逸夫”、”喇唬”、”光棍”、”打光棍”;女的叫”姑婆”、”老姑婆”、”自梳女”和”不落家女”等等。

大禹,剩男剩女勵志的榜樣

多大年齡未婚就進入剩男剩女之列?周代有”男子三十,女子二十”結婚一說,而且一位傳說中人物就是如此–大禹。《吳越春秋》載:”禹三十未娶,行至塗山,恐時之暮,失其制度”。這位年屆三十當時最忙碌的公務員,在走群眾路線時來到了塗山參加一個批評與自我批評會後,深刻認識到結婚的重要性,遂娶塗山氏結束童子身。大禹的確是剩男剩女勵志的榜樣,但從古代人均年齡較低來看,男人到三十結婚不太可能,一般而言,過了二十不婚便是剩男。孔子認為”男子二十而冠,有為人父之端,女子十五而嫁,有造人之道”。

歷朝歷代亦有適婚年齡規定。越王勾踐有令,”男子二十不娶,女子十七不嫁,要罪其父母。”晉武帝泰始九年(273年)令:女年十七,父母不嫁者,使長吏配之。北周武帝有詔:自今以後,男年十五,女十三以上……所在軍民以時嫁婚。大唐詩人李頎《古意》記載,”遼東小婦年十五”,李白的《長干行》有稱,”十四為君婦”,後來玄宗有敕”男年十五,女年十三,聽婚嫁”。大宋時代,司馬光在《書儀》中稱,”婚齡男十六以上,女十四以上”。元明清之後,大抵如司馬光所言。由此可見,中國古代男子二十歲以上,女子十六歲以上未婚就成了”大齡青年”。

梅妻鶴子,剩男的高格調

在”不孝有三,無後為大”的中國傳統社會,不認同這個主流價值觀的剩男剩女需要勇氣。中國第一個因為信仰(為了長生不老)成為剩男的,也許是東漢道教的創始人張道陵。佛學傳入後,漢人世界第一歸依佛門的剩男是北魏時期朱士行(法名八戒),他也是第一個西行取經的出家人,千百年後在吳承恩的筆下,他從”朱八戒”成了蠢笨、慵懶的”豬八戒”。


第一個女尼是東晉彭城(今徐州)仲令議,她的父親官至武威太守,她在洛陽聽了來自罽賓國(今克什米爾)高僧智山講佛後潛心為佛,並於公元357年受戒。五胡亂華時的後趙有女尼在都城鄴修行,前燕時多至200女尼。在儒家統治的世俗社會這些剩男剩女不入流,但北宋的林逋把這個世界的格調給提升了!。

這位處士隱居杭州孤山,不娶無子,而植梅放鶴,稱”梅妻鶴子”。他的《山園小梅》詩中名句”疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”,是梅花的傳神寫照,為千古絕唱。南宋孤山修建皇家寺廟,獨留下他的墳墓。據馮至先生考證,杜甫也是剩男,他在三十歲後才娶了老婆。剩男時期杜甫的肉體與靈魂都盛著大唐磅礴氣韻與家族貴族底蘊,沒有一絲漢人以孝、隱的形式博取名譽的功利色彩。

舉案齊眉,好大一塊牌坊

主流的儒家思想似乎不想放棄對剩男剩女的關心,於是在這個世界立了一個牌坊,掛了牌匾,上書”舉案齊眉”四字。

故事男主角姓梁,叫梁鴻,字伯鸞;女主角姓孟,叫孟光,字德曜。梁鴻的父親是城門校尉,封為修遠伯,早亡,太學畢業後在上林苑養豬(不要認為現在北京大學畢業後養豬就了不起,梁生早就幹過),不小心著火燒燬鄰家的財物,因家貧不能賠償只好給鄰看門。世人聞其賢德願與之婚姻而不得。同縣一位三十歲的老剩女,體肥而黑,力可舉臼,非賢如梁鴻者不嫁。長得難看,眼光還很高,典型的自戀型人格。可沒想到,兩人真的結婚,梁鴻嫌孟女衣綺縞,敷粉墨,推測是覺得她長這麼難看,越打扮越不舒服。於是猛女改變裝束著布衣,隱於世,與鴻生舉案齊眉。



孟光應是史上明確記載的第一個剩女。但日後學她模樣”非賢不嫁”的故事也有,就如”范進中舉”的胡屠戶,看那50多歲的老女婿中了舉人便炫耀起來:”想著先年我小女在家裡,長到三十多歲,多少有錢的富戶要和我結親,我自己覺得女兒像有些福氣的,畢竟要嫁與個老爺。今日果然不錯!”原來,范進的媳婦也是三十多歲的老姑娘,屠戶的女兒最終也只能嫁個貧窮潦倒的老童生。

宮女四萬,不得見者三十六年

後人在考察大清時期東北婚姻狀況時寫道,”男女十三四歲即結婚,至二十歲以上方結婚者,俱為貧人。”一語道破天機,貧窮造就出來的大齡青年才是史上剩男剩女的主流。女子因家貧而不能出嫁,白居易有詩:”綠窗貧家女,寂寞二十餘。荊釵不直錢,衣上無真珠。幾回人慾聘,臨日又踟躊。”那時紡織女工是剩女的主力軍,元稹《織婦詞》告訴我們:”在家頭白雙女兒,為解挑紋嫁不得。”有點姿色的可以賣入宮中,漢元帝劉奭後宮多達三千人,《新唐書》記載”開元、天寶中宮嬪大率至四萬。”她們常出現在富有同情心文人的詩文中。杜牧《阿房宮賦》雲:”雷霆乍驚,宮車過也。轆轆遠聽,杳不知其所之也。一肌一容,盡態極妍,縵立遠視,而望幸焉。有不得見者,三十六年。”她們中成為武則天的只有一個,成為皇后者鳳毛麟角。


在明代,偶爾有那麼一兩位宮女因為皇帝的荒淫而播下龍種的傳奇。如明隆慶帝臨時起意和一位宮女李氏歡好,播下龍種萬曆帝朱翊鈞;萬曆帝在慈寧宮解手時破了小宮女王氏的瓜,生了太子朱常洛;明憲宗十五歲登基後,迷戀孫太后宮中來自山東青州聊城的宮女萬貞兒。更多宮女的命運如白居易《上陽白髮人》所云:”上陽人,上陽人,紅顏暗老白髮新,綠衣監使守宮門,一閉上陽多少春。玄宗未年初選入,入時十六年六十。”長期幽禁在宮廷,不能過正常的家庭生活,怨曠無聊,宮女與宮女之間,或太監與宮女之間結為”夫婦”,搭夥共食。關於這個群體”對食”的陰暗一面,自漢代至明代,史籍及筆記記載不絕。有姿色不能進宮者或為”妓”。並非所有的妓都像唐時士人追逐的薛濤、紅拂女、魚玄機、公孫大娘、李娃、霍小玉、玉簫、杜秋娘、蘇小小。宋徽宗寵幸的李師師,宋理宗鍾情的唐安安,明代風骨嶒峻的柳如是,俠肝義膽的李香君,或留下詩文幾卷、風情萬種、美談一段。但更多的是”老大嫁做商人婦”,空彈琵琶,或許月亮從西邊出來,才能遇到白居易這樣的知音。

“打光棍”,做官府的爪牙

漢代聘皇后的禮金是金二萬(銅錢),雖厚,皇帝從來不缺老婆。蒙古人統治時期明確規定了聘財,”庶人上戶一百貫,中戶五十貫,下戶二十貫。”對於普通老百姓,這筆禮金不輕。大宋時”里巷之民貧不能聘”,老實貧男孤獨一生,幸運者還可”引伴為妻”(即同性戀)。部分通過自宮後入宮脫貧致富,這種剩男,殷商稱為”寺人”。這個群體有多大?唐中宗時,太監總數增至3000名,被授七品以上者多達千人,玄宗時,宦官多而濫,僅四、五品者就在千人以上。明天啟三年,徵募太監缺額3000人,結果應徵者多達2萬人,”編制辦”不得不擴編1500人,剩下的安置在京郊南苑的收容所。在《山堂別集》一書中記載,一個村就有900男子淨身準備入宮。清光緒帝時太監多達9000人,因為財政匱乏不得不裁減編制,最後還留下了1900人,宣統帝時宮裡還有500人。另外有些天性頑劣的貧男,成了唐宋時街頭的閒人、幫閒。”光棍”在明代並不是一箇中性詞,專指這類閒人,又叫”逸夫”、”喇唬”、”打光棍”。他們與官府勾結,充當其爪牙,其實就是無惡不作的二流子、地痞、無賴。


明代有兩位著名的”打光棍”王玉、王海,他們每天的工作就是專門在通政司與兵防衙門前,攔截告狀的平民與送問囚犯。軍營也是一個龐大的剩男集中營,所以後世流行”當兵一年母豬變貂禪”一說可以為證。如果碰到一個好上司,老兵或許可以成一個家。宋朝鎮江妓女韓香與葉姓將軍的公子交往,因為身份的原因葉將軍不許二人結婚,將她許給了一名聽話的老兵。但這個老兵沒有福份,韓香情迷葉公子,自盡而亡。

青衣半世,然後隻影空房

很多史學家不承認中國有嚴格意義的西方奴隸制,但奴婢制長期存在卻是事實。奴婢是史上剩男剩女又一主力軍。晉代石祟的婢女非但婚姻不能自主,生命也時有危險,他在酒席上居然以砍殺婢女為樂事。在唐元明都有明確規定主僕不可為婚。近世奴婢制在部分地區十分盛行。明時廣東人林鉞巖十分同情這群剩男剩女,”人家畜奴,及笄而嫁者,十無一二。往往逗留淹固,蹉跎歲月,至三四十歲,猶不知正夫妻之倫,完室家之好。”徽南人多地少,丈夫一般外出經商,所以盛行奴婢,”婦持家政,以男僕入室為嫌,畜婢無配,甚至終身不享。此風休寧為最。”也有少數幸運的婢女。魏晉時期名人裴秀就是尚書令裴潛魏與灶婢合生,宋代名臣陳了翁、潘良貴都是婢女所生。明御史大夫吉秉中兒子吉之任在遊虎丘時迷戀上一官家的奴婢秋香,賣身為奴與秋香接觸,這情節看官是不是覺得很熟悉?

後來的小說家們把吉之任偷換成唐伯虎。清人陶澍與黃氏有婚約,娶親當日女家悔婚,黃家婢女主動”調包”被陶家娶回而不知。陶澍後來中進士,成為兩江總督,這位婢女勇敢地捉住了自己的幸福,不僅告別剩女時代而且搏了個誥命出身。好運氣的畢竟是少數,大部分奴婢過著”白髮盈頭,猶是雙鬟婢子;青衣半世,然後隻影空房”的孤獨生活。清代潮陽陳家的家奴金祥在陳家中道衰落之時,非但沒有離開,而且憑著自己的經營本領幫助陳家再致富,年過四十仍不婚,後勞累而死。金祥是孤身奴僕的經典榜樣。

“自梳女”,原來”不落家”

古有漢水遊女,在五代後周恭帝顯德六年(959年)有女子社團”女人社”,但女性獨身主義流行則是近世之事。廣東的”自梳女”與”不落家女”就是中國女子獨身主義的先鋒。約自明代中後期起,由於蠶絲業的興起為女性提供了獨立謀生的機會,遂有女性把頭髮像已婚婦一樣自行盤起,為”自梳女”,以示終生不嫁,也稱”馬姐”、”姑婆”(這是一種貶稱,宋代對非主流身份與職業的女性叫”三姑六婆”,”三姑”指尼姑、道姑、卦姑,”六婆”指牙婆、媒婆、師婆、虔婆、藥婆和穩婆),死後稱”淨女”。在晚清至民國前期這種風氣達到高潮。如番禺南村一年之中女子出嫁不過數人,至1909年,甚至無一人出嫁。

1953年調查,中國番禺第四區大龍鄉有2028名婦女,其中自梳女245人,佔12%。2012年12月25日,順德成立均安冰玉堂”自梳女”博物館。現在國廣州天河棠下仍有沒有離世的自梳女,《羊城晚報》曾做過報道。 “不落家女”係指有婚約仍不赴夫家的女子。她們與”自梳女”一樣是南粵的”歷史特產”。

好意外,突然”剩”下了

即使沒有貧窮,剩還是不剩,仍是一種天意,萬般不由人。”三十男有室,二十奴有歸,近代多離亂,婚姻多過期。”戰爭這種意外因素往往產生剩男剩女無數。另外一種意外是中國特色。古制《禮記·內則》:”二十而嫁,有故二十三而嫁。”這個”有故”特指父母雙親故去,即使婚約在即也不得不推後三年,因為要丁憂三年為孝,丁憂期間結婚或行房事都被認為不孝,皇帝如果要在服闕期間讓官員擔任公職,那叫奪情。因此產生的意外剩男剩女可算是制度性剩男剩女。假設某種極端情況,男女雙方四位父母相繼辭世,定了婚約的男女甚至可能一等十二年。除此,民間也有不少男女已經訂婚,但因對方之故突然被剩下的案例。元朝留下的部分文獻講了這樣的事情,至元七年女伴姨,經媒說合與一男訂婚約,但是女子二十四了,對方不來娶,女家一氣之下告官。

官家判男家結案狀抵達到三十天必須娶,否則女家可以別嫁。這算是定妻不娶女為剩。與之相反,也有女家反悔的。至元六年八月期間,李仲和受了財錢三十五兩、紅花等訂情婚禮,將其女丑哥聘給了郭伯成兒子驢兒,兩年後女家又受取石姓家財錢一十五兩,召入舍為婿。就這樣,郭驢兒被”剩”下了,官家判女方離異赴郭家當媳婦。這種因為意外,突然剩下產生的民間故事,在明清小說中大量存在,也成為一些說書人極好的材料。

官府安排,靠得住嗎?

除了那些獨身主義者,大部分剩人還是希望早日成婚過上正常人的生活。如果遇上好的皇帝,好的制度,剩人們的婚姻問題或由組織來解決。譬如晉武帝時女子十七歲沒有嫁,地方官必須充當媒人,給女子找到夫家。唐太宗真是一個好皇帝,貞觀二年下詔:希望州、縣官人解決普通老百姓中沒有婚嫁的剩人,如果男女自由戀愛,官人不得阻止;對二十歲以上男子,十五歲以上女子,妻喪達制之後的男人和孀居服紀已除的寡婦,鼓勵他們結婚;對那些因為貧窮出不起禮聘金的,鼓勵鄉里的富人資助完婚。

他還將其列入公務員的年度考核:”刺史、縣令以下官人,若能婚姻及時,鰥寡數少,量準戶口增多,以進考第。如導勤乖方,失於配偶,準戶減少,以階殿失。”如果細細梳理,”組織”這樣急著讓剩男剩女們告別單身並不是從人性出發,而是為了多一個人頭,多一份人頭稅。漢惠帝這道詔令的用意不是很明顯嗎?–“女子十五以上至三十不嫁,五算”。算,是人頭稅,到了年齡不嫁就要上繳五倍的人頭稅。以一當五,當然划算!與之形成明顯對比的是對那些老無所依的”獨”,王朝的體恤少得可憐。西漢是對剩男剩女們比較關心的一個朝代,但在陳谷爛在倉裡的文景盛世時也沒有也給他們發放撫卹金,倒是武帝時有過七次,有過底層生活經歷的漢宣帝發放過十二次。孤寡老人們或一次得到帛二匹,或絮三斤,米四石。

推薦閱讀:

葉佩文不夠看,來看看證婚文。為什麼以前人結婚為什麼要登報公告呢?

不熟朋友的「紅色炸彈」已經夠惱人…如果還有回函怎麼辦?

日本人不是不結婚,而是「結不起」?

朕乃女人:武則天.中國史上唯一女帝的傳奇一生

1126

武則天的存在,
是逸出中國史正統框架的一段傳奇?
還是唐史不願面對因此只能窘迫詮釋的正史本身?

禍國、敗德、縱慾,
這些加諸於她的罪名,細屬中國歷代男性君主,又有幾人能逃脫?
或許,在儒學史觀的灼灼眼光下,
身為女人,才是武則天真正的原罪。

而朕乃女人——正是武則天內心的真實聲音!

無字碑:武則天為何留下這千古之謎?

大周女帝武則天——兩代皇帝的嬪妃、多名皇嗣的母后、中國史上唯一以自身名義手握統治大權的女人——登極帝位十五年,幾乎統御了整個中國的黃金時代。但是,其倖存的子嗣卻任由其陵墓前的紀念碑上維持一片冷竣的空白,屹立於天地之間。千百年來,這塊無字碑也給後人留下了諸多不解、懷想與臆測。本書作者——大眾史學家喬納森.克萊門茨——即以此碑為起點,戲劇般地勾勒出武則天傳奇且精彩的一生。

千面武曌:武則天到底是個什麼樣的人物?

克萊門茨旁徵博引,從充斥隱密內幕的史料中繪製出她多樣而複雜的面貌。她,美麗動人,在大唐後宮成群的嬪妃中豔冠群芳。她,冰雪聰明,藉由步步謀略成功收放手中的權力韁繩。她,堅強如石,無畏儒家道德傳統成為千年一代女帝。她,也決絕無情,弒后、殺子、滅臣,對許多人的死亡難辭其咎,但是,她的內心也備受煎熬——而這一點我們永遠也無法感同身受。無論如何,武則天證明了自己如同那些反對她、醜化她的男人一樣睿智、精明、痛苦和殘酷。

朕乃女人:武則天內心的真實聲音!

武則天恰巧生在一個女權相對提昇的時代——唐朝是個具有遊牧血統的國家,並非純正的中原王朝。在克萊門茨筆下,她也因此成為貶低女性的儒家文化與尊重女性的遊牧傳統這兩種力量角力下的化身。武則天拒絕隱身幕後,而以帝后身分主持「封禪」祭地儀式,讓中國男性感到無地自容;她更藉由修建明堂與扭曲佛教教義,反抗儒家道統對於女人不該也不能統治國家的保守教條,並鞏固自身的皇權形象。也正因為如此,在她離世一千多年後,其種種「驚世之舉」也變成了無數書籍、戲劇和電影津津樂道的主題,並被賦予了兩極評價:既是女權主義者心中的典範人物,卻也是保守主義者眼中的禍國妖婦。

購買朕乃女人:武則天.中國史上唯一女帝的傳奇一生點此

 

<視界奇觀>編譯整理 資料來源:《新週刊》,文/谷正中

<視界奇觀> 希望能帶給大家各式有趣又有質感的內容,喜歡的話趕緊按下like,加入我們的粉絲吧!